街道の先に山がある。
山の向こうに目指す場所がある。目指す人がいる。
街道は坂となり山を登る。
やがて道は坂を登りつめる。
そこを峠と呼ぶ。
　
古来、人々が動き街道ができた。
街道の先には町があり人がいた。
町や人にたどり着くための街道は平坦ではない。
川があれば橋を渡り、山があれば峠を越えた。
そうして物を運び、心を伝えた。
　
峠は旅人を苦しめた。
山道は人里をはなれ、坂はきつく、
それでも旅人は目指す町や人を思い登った。
苦しんでたどり着いた峠で眺めた景色、
感じた思いを胸に、旅人は峠を離れ山を降りていった。
そして人は苦しかった分だけ峠に思いを寄せ、
峠や旅先の価値を高めた。
　
峠は地域を区分している。
峠を境に、風や匂い、言葉や伝統が変わる。
峠は断絶の象徴である。
ところが峠は道でもある。
道には人が通り、物が運ばれる。
そのことによって地域と地域を繋いでいる。
峠は異なる地域、文化を結びつけている。
　
近代に入り、鉄道が発明された。
鉄道も峠を越えていった。
特に蒸気機関車は勾配に弱く、峠には苦しんだ。
徒歩で苦しみながら越えていた峠を、
鉄道もまた苦しみながら越え、物や人を峠の向こうへと運んでいた。
　
現代はスピードの時代である。
新幹線は300km/hで走り、さらに遠くへは飛行機に乗る。
そこには峠など存在しない。
ひたすら直線的に目的地を目指すのみである。
そうやって着いた場所に対する現代人の思い。
峠によって濃縮された旅先に対する昔の旅人の思い。
果たしてどちらが価値があるのだろうか。